
7 de febrero © Leicia Gotlibowski - Arte digital leiciabe@yahoo.es



F O T O S
 a vuelo de pájaro

Leicia Gotlibowski



Para retratar lo imaginable
desde tus ojos,

evitar lo ineludible
y rescatar lo imposible.



INTRODUCCIÓN

 

Estoy tratando de entender el repertorio enroscado de mi pensamiento. 

Camino paso tras paso sus extensiones laberínticas. Me pregunto el porqué 

de su fluir hasta que, encontrándome perdida, remonto vuelo y me dejo 

arrastrar por su corriente. El vuelo es de ave. La metamorfosis condiciona 

mi andar por ratos efímero o grave. Conforme a la temperatura planeo o 

resuelvo en picada la claridad de estas tomas y revelo -no sin sorpresa- este 

diario de viaje. 



I 
Datos técnicos:

Máxima apertura, luz día, vuelo rasante

 
LA IDEA

 

Q uiero contarte cosas. Que veas mi mundo de no sueños. No 
quiero que esta euforia pase sin dejar huellas.

Todo avanza rápido. Estos días con sus noches parecieron eternos. 
Mientras naufrago en un mar de pensamientos e imágenes indecibles 
siguen su marcha autos, voces, cigarri l los y mi mano golpeando en mi 
cabeza –qué bien me siento–.



II

Datos técnicos:
Interior-día, aleteo

  
EL BOICOT

L a trampa para la inspiración. El despiste. El botón de apagado.
Repito sin parar el  t ítulo de mi nuevo proyecto. Entro en 

la l ibrería pretendiendo escribir,  en el universo de las palabras conoci-
das. Quiero escribir y leo, no puedo evitarlo. Leo y repito en mi cabeza 
una frase interior. No debo perderla: fotos, a vuelo de pájaro. Leo Los 
libros de Alicia ,  de Carroll  (fotos a vuelo de pájaro), prólogo de Jorge 
Luis Borges, fotos, 9 x 13, 10 x 15, 2 x 5, 1 x 3 pesos; La Emoción ,  
a vuelo de pájaro;  Un pie descalzo ;  Escalofríos . . .  No se pierde, sólo un 
minuto. Sólo 10 metros. Cuatro pesos: la factura. El de Carroll  40, leo, 
a vuelo de pájaro.



III

Datos técnicos:
Interior-día

RETRATO

T e leo de mi álbum hecho a mano.  Te leo –digo–, aunque vos 
me leas.  La gente murmura y habla fuerte. Únicamente yo, 

leyendo esto que te escribo, me muevo, y mis manos y mis labios se ven 
firmes.

El pelo sueña volverse negro pero mi humo le pinta canas.



IV

Datos técnicos:
Interior-noche, planeo a escasa altura

PERSONAJES

T ransito mi caos con letras ordenadas.  Tus frases tienen mi 
voz, mi tono y mis inflexiones. Te hablo y después, me con-

testo con tus palabras. Respondo tus dudas. Desgrano cadencias y sigo 
el camino de izquierda a derecha sin vacilar.



V

Datos técnicos:
Interior-noche, aleteo

PARALIZADA

M e mordía los labios, muerta de miedo.
Yo creo que no te hubiese gustado nada. El ceño comple-

tamente fruncido, completamente, nunca te alcanzó, por suerte.

Mi boca paralizada recuerda eso de andar mordiéndose mirándote 
sin verte.

Ahora mi boca es tuya toda mordida, ¿la querés?



VI

Datos técnicos:
Exterior-noche, aleteo

TU ALIENTO

D ura menos que un suspiro tu dedo en mi espalda empu-
jando sin querer.  El destel lo de un flash deja una puerta 

entreabierta: la sorpresa del aire compartido en un instante.



VII

Datos técnicos:
Interior-noche, planeo

TORTOISE (EN VIVO)

T engo muchísimo sueño. El ambiente es cálido. Nuestras rodi-
l las se rozan por casualidad. Los músicos sudan. En el túnel 

los relámpagos se dirigen hacia lo profundo.
Veo mis garras extrañas, las desconozco.
Esos pies de otro en mis extremos se sienten densos con sus uñas 

poco humanas.
Mi pata endiablada buscando la pura casualidad por segunda vez, 

despierta.



VIII

Datos técnicos:
Exterior-noche, aterrizaje forzoso

FASCINACIÓN

T odo está en orden fuera de lugar.  Nada tiene un sitio ni está 
fi jo; hacia adelante o atrás dibuja sendas incoloras muy níti-

das, algunas bril lantes.
Todo o nada es igual de verdadero y tangible.



IX

Datos técnicos:
Exterior-día, vuelo activo

A VOS TE SACO

A hí estás vos con el dedo en la boca.  Por una gracia o un 
miedo, la intriga o la sospecha l levan tu índice a tu boca.

Quiere esconderse en la arena tu cabecita de avestruz y la mímica 
evoca este episodio de la manera más simple.



X

Datos técnicos:
Interior-noche/exterior-día, vuelo activo

LUGARES IMPOSIBLES

E se lugar imposible existe. Estar aquí es de película. Eterna-
mente es noche. Siento un frío que me abraza las ideas. Del 

otro lado de los árboles viajo yo misma en colectivo.
Me separo. Me acurruco en el suelo. Me siento sobre hojas l lenas de 

humedad. Detrás de los árboles hay rejas.  Apenas puedo verlas.  Quiero 
quedarme hasta el  f inal del viaje en este bosque, donde el si lencio es 
dulce.



XI

Datos técnicos:
Interior-día, vuelo activo

PALO DE LLUVIA

S alpico tu casa con el ruido del agua.  Mojo con palabras los 
rincones de tu cuello. La música entra conmigo

—Y creías que venía de tus cajas marrones.



XII

Datos técnicos:
Exterior día, planeo suave

LEJOS

M e voy hacia mi mundo de no sueños. Quiero l levarte. Mis 
manos duermen. Tus sueños duermen. Siento subir el  cos-

quil leo desde los pies,  como una alegoría de la muerte. Me sale una risa 
de las entrañas.

Quiero l levarte pero no importa. Viajando sola te encontré muchas 
veces transformado en tantas cosas que no podrías reconocerte. No me 
sustraigas de esas formas.



XIII

Datos técnicos:
Máxima apertura, luz día (velado intencional)

INSTANTÁNEA

M ontañas de papeles.  La mujer se mueve, sonríe, las toca.
Parece que tuviesen alas arriba y abajo. El monitor 

encendido es una mancha blanca en el ángulo superior derecho. Las 
hojas bailan al compás de una música que no oyen.  El teclado recoge 
corcheas y semifusas. La música no cesa; el  baile no concluye; las 
reflexiones no paran hasta las 17:00.



XIV

Datos técnicos:
Apertura mínima,  aleteo de poca amplitud

INHÓSPITO

T e extraño.  Ya ni me veo los pies pero siento cómo se estiran. 
Verticalmente estirados exponen mi esfuerzo por acercarte. 

Llevo mi luna adentro. Abrigo mi espalda contra la puerta. Te extraño. 
Pienso en tus manos. En tu particular pulgar y en su herida –que sabe 
sanar la mía–, y por fin te alcanzo en mi cielo, oscuro, hacia a las tres 
de la tarde. 



XV

Datos técnicos:
Apertura media, Interior-noche, 8 km la hora

ESPERO

E ste tiempo no pesa.  Su gravedad lo ahoga. Mi diversidad lo 
invade.

Mi computadora es rápida. No veo pasar la sombra de las cartas.  De 
aquí para al lá muevo tres corazones. Arriesgada en principio no pienso 
jugadas. Acerco diamantes y tréboles sin dudar. Todo se va desarmando 
y encajando. Yo hago esto sin tu ayuda. Caso a reyes con reinas y les 
regalo mil hijos.

Muchas veces el  juego acaba sin avisar,  cuestión de mover la misma 
pieza de un lado a otro una y otra vez y siempre.



XVI

Datos técnicos:
Interior-día, planeo suave

ESPEJISMO

C onverso en silencio con cientos de imágenes.  Cada una 
charla con la otra. Cada pareja se da la espalda.

Cada una ve a las otras y casi todas me ven a mí, sentada, observán-
dolas.  A la que no me ve, otra le cuenta que estoy. No puedo saber qué 
es lo que hablan tan bajito.



XVII

Datos técnicos:
Exterior-noche, aleteo

CADENA

L as llaves se me caen.  Les puse tu cadena a las que abren mi 
casa. Esa noche las anudé con cuero, y después, a la cartera. 

Ahora, al  subir,  se me caen de las manos. La cadena y el  cuero se tensan 
mientras mis manos de manteca se derriten.



XVIII

Datos técnicos:
Interior-día, aleteo de amplitud variable

AIRES

E l  ventilador murmura la canción desesperada.  El aire desti-
lado, acuchil lado y lanzado a través de sus hendiduras –frag-

mentado por el  propio hierro que impulsa su densidad hacia una 
dimensión inexistente–, recorre centímetro a centímetro mi costado.

Aparezco, así ,  l ibre de rocío. Invadida por ese aire procesado.



XIX

Datos técnicos:
En picada, muy cerca del suelo

A UN TIEMPO, DOS Y TRES

Y o con todos, yo con vos, yo con vos.  Yo por arriba, yo por 
abajo, yo con todos,  yo con vos.

No quisieras ver tu cara en un espejo, asustado, delante de la 
sombra hecha cuerpo. Sorprendido por la luz de la mañana frente a las 
caras de un dado vueltas al  revés, mirando desde adentro.



XX

Datos técnicos:
Interior-día, aleteo

SUBTERRÁNEO

P retendiendo los centros de nuestras vidas en contacto; pro-
tegiendo los resabios de esos nudos; abrazando lo nuestro 

y la cartera, me muevo como autómata. Traslado mi parte abrazada 
por mis partes;  mi centro y mis extremos, solos y únicos, con esos movi-
mientos relativos.

Y cuando salgo hago un esfuerzo enorme por no partirme en dos 
para l levarme el alma.



XXI

Datos técnicos:
Interior-noche, planeo

FICCIÓN

T e toco en un mundo desconocido (donde los hijos se com-
pran muy baratos).  Estás conmigo. Separados por este espa-

cio el contacto no alcanza ni alcanza el sueño. Te bebo sin tragarte y la 
languidez me ahoga. 



XXII

Datos técnicos:
Interior-noche, la cabeza bajo el ala

MI CASA

S oy un pollo de rotisería durmiendo en una casa de muñecas. 
Mis muslos amarrados no intentan liberarse. En esta posición 

armo paredes. Construyo la cuna que cobija mi vacío.
La casa sin fachada permite ver el  hueco. No queda espacio. 



XXIII

Datos técnicos:
Exterior-noche, al pie de un árbol con el ala herida

EL ÁRBOL

E stoy de viaje. El camino es fácil  aunque dude al tomar sus 
bifurcaciones. No temo perderme. Mi vértigo desaparece si  

levanto vuelo.. .  mi esqueleto flaquea cuando ando despacio.
Mi tristeza es veneno.
—No te enojes,  si  de verdad la disfruto y no quiero perderla.
Y caés en la trampa de mi pesadumbre.



XXIV

Datos técnicos:
Exterior-día, vuelo activo

BANDADA

M is ojos se cierran.  Mi mirada migra de la tuya buscando 
refugio para pasar el  invierno. El fuego calienta y consume 

el oxígeno. Tus palabras se acercan pero se caen.
Busco mi bandada para seguirle el  rastro.



XXV

Datos técnicos:
Exterior-día, 1000 km la hora

LAS SEIS

G iro con las agujas del reloj. Delante del segundero. Crezco 
desparramada por su fuerza centrífuga. Te encuentro a las 

seis –en el momento en el que las agujas se enfrentan y me dan la certeza 
de que me estás esperando del otro lado de la calle–.



XXVI

Datos técnicos:
Interior-noche, vuelo activo

JUEGOS

C uando no estás juego escondidas o a callar en el teléfono, 
ciega como el gallo; tropezando con todo y con la suerte, y 

con los cables.  Fabrico hamacas de hilo con mi dedo mayor apuntando 
al infinito. ¿Cómo se l lama ese juego que no puede jugarse solo?



XXVII

Datos técnicos:
Interior-día, antes de un vuelo en picada

VISITAS

H ago mi ensayo de noche con las ventanas abiertas.
La luz no entra, invade. La claridad descarga rumores 

que no puedo callar –me aturden aunque queden afuera–; la i lusión 
que proyecta sobre las paredes es real aunque efímera y, su movimiento, 
imperceptible.

Mi ensayo de noche no da resultado. Nunca de día.



XXVIII

Datos técnicos:
Interior-noche, aleteo

ANYWAY THE WIND BLOWS
 

Nada realmente importa.

D espués del después del delirio.  Inmóvil.  Me transformo en 
estatua. Me pega en la cara el  recuerdo de los últimos minu-

tos. Hablo incoherencias;  se esfuma la claridad de esta tarde. ¿Cómo 
saber si  te das vuelta al  darme vuelta?,  y explicarte que no soy de piedra, 
que se me ve de mármol, en tanto me castañetean los dientes.



XXIX

Datos técnicos:
Interior-día, chapoteo

LOS DÍAS

S oy de papel.  Me invaden los lunes semana tras semana; esos 
minutos más largos que el resto. Los otros días recojo en vasi-

jas sus precipitados. Sostengo tu cuerpo. Todavía no logro fi ltrar tu 
esencia. Su tinta quema. Pasa a través de mis poros dejando impresas las 
emociones.



XXX

Datos técnicos:
Exterior-día, revoloteo

CLAROSCURO 

D ulce de limón o cascaritas de naranja bañadas con choco-
late. De tarde nublada o de réquiem para Navidad. La huma-

nidad hecha carne, en carne viva. La sinceridad en la cola de una ser-
piente. Te quiero así .



XXXI

Datos técnicos:
Exterior-noche, vuelo activo

LAS NOCHES

L levo mi luna vacía para llenarla; para que no parezca que 
voy completa.  El horizonte soporta la imperfección de mis 

venas.
Mi mundo cabe en este puño que proyecta su elipse accidentada.



XXXII

Datos técnicos:
Exterior-noche, aleteo

SENTIDOS

Y a no ves, más allá de mis ojos, las luces de los barcos.  
Yo todavía los veo, muertos de risa,  formando ciudades sobre 

el  agua.
Una costa fantasma sin arena, con edificios antisísmicos.
Sigo encandilada, como un camarón, entre sus redes.



XXXIII

Datos técnicos:
Interior-día, antes de un vuelo en picada 

PRESENTE

D estruir lo imperfecto para encontrar una búsqueda inex-
tinguible.  Pisar las hojas secas con la misma alegría que las 

de los árboles y escucharlas crujir.
El vacío me asfixia y mi mayor obstáculo es una bola de nada que 

ya no emite luces.



XXXIV

Datos técnicos:
Exterior-noche, en picada

EL CORREDOR

A travieso la noche.  La luz de la calle no es más que un disfraz 
del oscuro corredor. La suerte me l leva hacia mi casa. Las 

fieras acechan desde el sueño. Otras aves duermen, acurrucadas, en un 
rincón de la memoria. ¡Si yo pudiera pintarte estos demonios!

Te quiero queriéndome por siempre. No quiero veneno en mis relo-
jes ni días señalados para abrazarte más fuerte.



XXXV

Datos técnicos:
Exterior-noche, de regreso

VUELO

E l vuelo se acorta. La metamorfosis pone barreras.  Tengo las 
alas de un búho (por transformarse en murciélago). Quedo 

atrapada en la niebla y se me viene encima la noche con todos sus 
cielos.

¿Cómo se sobrevive a algo que no termina?



XXXVI

Datos técnicos:
Exterior-día, aleteo

FOTOGALERÍA

C ada una de estas páginas cuelga en el recinto con un marco 
apropiado. Son fotos para todos. Todos las ven distintas.

Una ronda de gusanos jugando huevo podrido. Los rayos del sol 
convergiendo en un punto. No se presienten sus alas ni se sospecha el 
futuro ni los grafismos posibles.

No pueden ver si  su jaula es de seda.



EPÍLOGO - FOTOS VIEJAS

A sí el insecto, la mariposa o el murciélago lucen sus alas 
desnudas sin vergüenza.  Transparentes coloridas u oscuras se 

mueven con soltura en la oscuridad del abismo. Mis alas son impermea-
bles.  Me precipito sin cautela tanto en el acantilado más temible como 
hacia el  fondo del océano.

 Las aves son los únicos animales que tienen plumas.  


